
POLISÈMIA

A l’alba, els crits i els cops vèncen el cant dels galls. Gener de 1899 a Solsona, un

lustre després que el pare ens va abandonar per esfumar-se sense deixar rastre. Un

autèntic divorci dels llaços que l’unien a nosaltres. El seu primogènit estava sent un

digne hereu dels seus costums maltractadors i el seu gust pel whisky irlandès.

Atranco la porta, oferint una llaminadura a la meva germana petita, tractant de

tranquil·litzar-la. Aquella bèstia era un rastrejador expert de la nostra por.

Abruptament; un silenci absolut. Baixo sigil·losament les escales, topant-me amb el

cos inert de la nostra mare sobre un bassal carmesí. El meu germà, d’esquenes,

roman impassible observant l’obra. Prenc el cendrer que utilitzava el pare i aquest

exerceix de jutge, convertint-me en pubilla.

L’estrèpit de l’alarma del mòbil i una veu càlida em desperten: “Aixeca filla, la pubilla

no pot fer tard a la cercavila”.


